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Il Sovkino deve sapere come respira lo spettatore, tra
quanto tempo si potra riproiettare il film sullo scher-
mo, quali film ama la Siberia centrale e come si riflet-
te la situazione generale del Paese nel riempimento
delle sale... Noi ancora ci immaginiamo lo spettatore
senza nessun tipo di articolazione, come qualcosa di
generico... Per noi ¢ inaspettato che la folla in fila per
vedere Harry Piel al cinema Gorn debba essere sgom-
berata dalla polizia a cavallo, per noi ¢ inaspettato
che i contadini arrivino nella cittd di Novosibirsk e
vi pernottino per vedere Baby Rjazanskie. Per noi ¢
inaspettato il flasco commerciale di Mat#’e Konec San-
kt-Peterburga e il grande successo di Pikovaja Dama a
dieci anni dalla prima proiezione. Finora non abbia-
mo controllato come reagiscono allo stesso film spet-
tatori di diversi quartieri. Fra I’altro ci sono film che
non sono apprezzati alla prima visione ma poi hanno
un lungo successo alla seconda. [...] II monopolio
della distribuzione del Sovkino deve essere legato alla
ricerca sullo spettatore, con un lavoro scientifico ben
definito, con una chiara rappresentazione del proprio
mercato. Attualmente ci basiamo solo su preconcetti.

(V. Slovskij, K voprosu ob izucenii zritelja
[La questione dello studio dello spettatore],
in «Sovetskij Ekran», 50, 1928, p. 6)



Prefazione

Per molto tempo i film furono valutati dalla critica come oggetti autonomi,
immutabili, indifferenti alla reazione degli spettatori o alle variazioni del
canone estetico. Il punto di vista cambio con I’introduzione del cinema nel-
lo spazio privato: un film non si guarda a casa, in famiglia, come lo si vede
nel buio della sala, in mezzo a una massa di sconosciuti. Oggi 1’analisi
dell’audience ¢ diventata un settore importante degli studi cinematografici
che interessa tanto sociologhi e storici quanto gli specialisti di cinema: nu-
merose monografie sono state dedicate all’argomento. Ottimi lavori hanno
descritto la creazione e 1’evoluzione del pubblico del cinema nella Russia
zarista, dal 1896 alla rivoluzione. Il libro di Stefano Pisu prolunga la ricerca
con un’investigazione originale e approfondita del periodo successivo che,
dall’ottobre del 1917, attraverso la Nuova Politica Economica, fini con
I’imposizione nella prima meta degli anni Trenta del “realismo socialista”,
quale dottrina ufficiale per I’arte, la letteratura e il cinema.

Il periodo fu tra i piu brillanti nell’evoluzione del cinema russo e sovietico.
Frequentemente citate, le parole attribuite a Lenin — «di tutte le arti la piu
importante per noi ¢ il cinema» — non si trovano nelle opere del leader della
rivoluzione. Un anno dopo la sua morte furono svelate dal commissario per
I’educazione, Lunacarskij, che voleva introdurre il cinema nei villaggi iso-
lati della Siberia ma incontrava molti ostacoli tecnici e finanziari. Riferirsi
a un’affermazione di Lenin che nessuno era in grado di verificare non era
un modo per eliminare le obiezioni? Abituati a servirsi della parola e dello
scritto, gli uomini del Cremlino riconoscevano I’importanza del cinema,
veicolo di propaganda e strumento didattico, ma non sapevano come usarlo.
Dovevano risolvere problemi piu urgenti quali ’approvvigionamento insuf-
ficiente, le migrazioni verso le citta, la differenza crescente tra prezzi indu-
striali e prezzi agricoli. Nel 1919 fu istituita una scuola nazionale di cine-
ma; cinque anni dopo si costitui il Sovkino, con la riunione delle compa-
gnie pubbliche di produzione filmica e delle societa di distribuzione; nel
1925 nacque I’ODSK, la Societa degli amici del cinema sovietico: sembra-
vano misure sufficienti per promuovere un cinema autenticamente rivolu-
zionario.



Il governo non aveva previsto I’importanza della domanda di film. L’URSS
era diventata (e lo ¢ rimasta fino alla sua sparizione) una grande consuma-
trice di film. Prima della guerra il novanta per cento dei film proveniva da
Francia, Germania e Italia. Il conflitto interruppe le importazioni ¢ le im-
prese russe comprarono le filiali delle compagne straniere, aumentando la
produzione interna che passo da centotrenta mediometraggi nel 1913 a oltre
cinquecento nel 1916. Le societa di produzione private erano solide, dispo-
nevano di ottime attrezzature, di tecnici esperti e di una lunga esperienza:
non a caso i loro film ebbero piu successo di quelli del Sovkino. Negli anni
della NEP il cinema fu un’oasi di tolleranza e di pluralismo, dove si pote-
vano vedere opere straniere, soprattutto americane, e film di puro intratte-
nimento senza traccia di propaganda. I questionari e i giudizi analizzati da
Stefano Pisu mostrano come ci fosse all’epoca una reale liberta
d’espressione, perlomeno a proposito dei problemi artistici: una parte delle
persone intervistate dopo la proiezione di Ottobre osava dire che prima di
vederlo conosceva male gli avvenimenti rappresentati nel film.

L’ODSK rimase, durante i primi anni della sua breve storia, un luogo di di-
battito senza riserve. Il libro di Pisu, che offre la prima storia esauriente
della societa, non si limita a chiarire un aspetto del cinema sovietico per
molto tempo considerato secondario, ma da un contributo notevole alla ri-
flessione sulla NEP. Bisogna ammetterlo, sappiamo poche cose sul lavoro
concretamente realizzato dall’ODSK: organizzo proiezioni nelle campagne,
anticipod quelli che sarebbero stati piu tardi i cine-forum e fece sondaggi
sulle preferenze cinematografiche del pubblico. Le statistiche relative ai
tesserati indicano variazioni talmente forti e inspiegabili che valutare il
numero dei membri ¢ impossibile. Una tale imprecisione non ¢ casuale
giacché ’ODSK non era un’istituzione burocratizzata e animare dibattiti
sui film sembrava piu utile che mandare relazioni aggiornate
all’amministrazione centrale. Si aderiva senza dovere soddisfare condizioni
particolari, bastava la volonta d’impegnarsi a far conoscere e apprezzare il
cinema sovietico. Qui lo studio del cinema incrocia la storia generale.

La NEP, con la ripresa parziale degli scambi coi paesi capitalisti, ebbe, co-
me motivo principale, una situazione economica disastrosa: «Le privazioni
che subiscono i lavoratori sono talmente gravi che 1’indebolimento di questi
¢ diventato il primo problema attuale. Dobbiamo assicurare loro, immedia-
tamente, un respiro grazie a un miglioramento della loro situazione materia-
le» confessava la «Pravda»'. C’era perd anche un'altra ragione: il partito
comunista mancava di militanti poiché gli aderenti “storici”, attori della ri-

! «Pravda», 6 marzo 1921.



voluzione, occupavano le cariche nazionali ¢ non ¢’erano abbastanza per-
sone a livello locale. 1921, 1924, 1928: periodicamente il partito organiz-
zava una campagna di reclutamento massiccio poco utile visto che, come
riconoscevano le «Izvestija»”, attrare numerosi operai era facile, perd questi
non avevano nessuna formazione né intellettuale, né politica. La creazione,
pochi mesi dopo questa confessione, di un’associazione di volontari deside-
rosi di sostenere il cinema sovietico e di resistere alla diffusione di film ri-
tenuti ostili al socialismo non fu fortuita: 1’aiuto di persone pronte a colla-
borare, ma estranee al partito, era indispensabile. Almeno due terzi dei
membri dell’ODSK non erano iscritti al partito, il che non significava non
politicizzati, visto che numerosi aderenti ai partiti sciolti dopo la rivoluzio-
ne volevano partecipare utilmente all’educazione artistica della popolazione
senza divenire bolscevichi’. La categoria sociale piti importante era quella
operaia, pero i membri del partito rappresentavano meno di un dodicesimo
dei tesserati e solo i membri del Komsomol assicuravano una presenza for-
temente minoritaria del comunismo. La nozione di “operaio” ¢ elastica, in-
clude manovali, operai qualificati, ingeneri e le tabelle di cui disponiamo
non consentono di proporre una partizione secondo le competenze: rimane
il fatto rilevante che nell’ODSK la maggioranza degli “operai” non dipen-
deva del partito.

Analizzando puntualmente la struttura professionale e la composizione po-
litica dell’associazione Pisu svela un aspetto importante della NEP, ovvero
I’apertura ad agenti non sottomessi al controllo diretto di Mosca. Mostra
anche come la relativa indipendenza dell’ODSK fu uno dei fattori che con-
tribuirono a mantenere una produzione cinematografica aperta. Lungo il
decennio la creazione filmica fu straordinariamente variegata in URSS, con
opere d’avanguardia, commedie “borghesi”, avventure e fantascienza. Nel
medesimo periodo ’audience si dimostrd spesso appassionata, pronta, al-
meno nelle grandi citta, a esprimere giudizi non stereotipati: gli anni Venti
rappresentano un momento eccezionale nell’evoluzione del cinema sovieti-
co, un decennio in cui interessarsi al pubblico, alle sue pratiche, ai suoi gu-
sti offre un punto di vista sull’uso del tempo libero in Unione Sovietica
prima dello stalinismo.

Pisu descrive ’evoluzione degli studi sui gusti del pubblico dal periodo an-
teriore alla guerra agli anni della NEP e fa capire come lo scopo delle in-
chieste fosse di conoscere le preferenze degli spettatori per tenerne conto
nella redazione delle sceneggiature. Citando opinioni di studiosi contempo-

2 lzvestija», 19 aprile 1924.
3 Riguardo a questi «radunabili» vedi «Pravda», 21 settembre 1921.



ranei, I’autore fa misurare la distanza tra le concezioni dell’audience vigenti
ai tempi della NEP e quelle che prevalgono oggi. Negli anni Venti si pensa-
va che lo spettatore fosse evidentemente sincero e desse il suo parere autenti-
co: bastava contare le occorrenze per avere percentuali affidabili di opinioni
positive e negative sui film. Chi effettuava le indagini non pensava che i giu-
dizi potessero essere influenzati da dati apparentemente esterni, per esempio
dal fatto che c’erano polemiche a proposito di un film e che, senza saperlo,
gli individui intervistati seguivano 1’opinione corrente o la respingevano.

Il lavoro di Pisu ne offre un esempio sintomatico. La sesta parte del mon-
do, film nel quale Vertov faceva una critica del capitalismo e mostrava,
grazie a immagini riprese attraverso il pianeta, la costruzione di una nuova
societa mondiale, risultd ultimo sulla lista delle opere giudicate negativa-
mente in un sondaggio realizzato a Mosca nel 1927. Non c’era niente di di-
sorientante nell’opera che, perd, non concordava con le preoccupazioni del
momento. Nell’ottobre 1917 i rivoluzionari erano convinti che il loro mo-
vimento, allargandosi alla Germania, avrebbe raggiunto presto tutto
I’universo capitalista. Dopo tre anni bisogno rassegnarsi al fatto che il so-
cialismo non avrebbe oltrepassato le frontiere dell’URSS e ’opera poetica,
ottimista di Vertov fu vista come un’utopia intempestiva. Invece Ottobre, a
dispetto dei passaggi astratti, come la sequenza metaforica sulla divinita,
ieratica, sorprendente, non collegata alle scene anteriori e posteriori, fu
molto apprezzato a Mosca da un gruppo di spettatori che ’ODSK aveva
riunito. In occasione del decimo anniversario della rivoluzione 1I’argomento
era all’ordine del giorno: pareri contradditori si esprimevano a proposito
dell’opera di Ejzenstejn, i membri del campione, giovani e in maggioranza
provvisti di una formazione secondaria, volevano affermare che capivano le
figure allegoriche.

Numerosi fattori, indipendenti dai film, intervengono nella frequentazione
del cinema e 1’analisi dell’audience ¢ stata costretta ad allargarsi per pren-
dere in considerazione elementi dei quali nessuno si preoccupava negli anni
Venti. Agli occhi di un osservatore superficiale, una sala cinematografica ¢
un luogo amorfo, la gente che aspetta 1’inizio dello spettacolo parla poco;
durante la proiezione, nel buio, solo urla o risate possono rompere un silen-
zio pesante; alla fine tutti se ne vanno per la loro strada. In realta, per un
osservatore attento, la sala ¢ il luogo di una paradossale attivita sociale in
cui gli spettatori formano una “comunita informale”. Una comunita perché
le persone hanno fatto il medesimo passo preliminare, hanno scelto un certo
programma, sono venute, hanno pagato, vedono lo stesso oggetto. La co-
munita ¢ informale visto che i partecipanti non si rendono conto che sono
legati gli uni agli altri nella misura in cui comportandosi in maniera identi-
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ca sono, per due o tre ore, membri di un insieme umano che osserva regole
di cui non sono coscienti. Il nero, in un cinema, non € il vuoto: rumori, re-
spirazioni, movimenti, contrazioni durante i passaggi topici del film co-
mandano parzialmente le reazioni degli spettatori.

Vari fattori influiscono sul grado di coesione all’interno della comunita. Un
primo elemento ¢ la geografia. Pisu fa giustamente una distinzione tra le
prospettive di intrattenimento pubblico, nello specifico di frequentazione
del cinema, a Mosca e in una citta media, Tula. Precisiamo che in tutte le
aree urbane importanti ¢’erano sale di centro citta dove si recavano amatori
venuti da vari quartieri e sale di periferia. In queste sale le stesse persone si
ritrovavano periodicamente ¢ una familiarita superficiale si stabiliva tra di
loro, producendo un certo effetto sui comportamenti degli spettatori come
sui loro giudizi sui film. Parlare del pubblico ¢ ingannatore in quanto ci so-
no molti pubblici instabili e dobbiamo dissociare ’atto di presenza a una
proiezione, osservabile, dalla reazione ai film.

Un secondo dato da prendere in considerazione ¢ il numero di volte che un
individuo assiste a una proiezione. Per gli anni della NEP i documenti sono
rari. Pisu trae il migliore profitto dai tre campioni di cui disponeva. Le liste
stabilite negli anni Venti sono caratteristiche di un approccio ancora ele-
mentare alla materia: si espone uno dopo I’altro, come risposta possibile,
tutti i numeri da 1 a 11 spettacoli visti ogni mese, € si aggiunge una catego-
ria imprecisa (I’opzione «spesso»). Tale precisione ¢ ingannevole poiché
una persona che afferma di andare al cinema una o due volte al mese dice
semplicemente che ci va in maniera irregolare, mai certi mesi, tre volte i
altri momenti; ’unica distinzione utile, a partire delle tabelle, oppone una
pratica regolare a una pratica irregolare. E queste categorie devono essere
riferite alla posizione geografica delle sale nelle quali ¢ stata fatta
I’inchiesta e alla popolazione totale del luogo, citta o villaggio.

Pisu ¢ stato costretto a lavorare con un materiale concepito in una prospet-
tiva rigorosamente commerciale, indifferente al comportamento collettivo
degli individui spettatori e lontana dai nostri interrogativi. Cionondimeno, ¢
riuscito a mettere in risalto i tratti salienti del pubblico cinefilo di Mosca
nella fase eccezionale della storia sovietica che fu la NEP. A meno che non
si scoprano nuovi documenti non si andra molto piu in 1. Il suo libro ¢ la
migliore sintesi che si possa proporre oggi sull’argomento.

Pierre Sorlin
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Introduzione

A partire dagli anni Settanta gli storici — non solo di formazione cinemato-
grafica — hanno iniziato a studiare il cinema sovietico, allontanandosi dalle
mere questioni artistiche, per affrontare aspetti piu generalmente politici,
culturali e sociali della storia dell’URSS tramite il prisma del cinema, nella
sua molteplice natura di industria, oggetto culturale ¢ medium.

Ferro aveva intuito la possibilita di effettuare attraverso I’esame di alcuni
film — come Po zakonu (Dura lex, 1926) di Lev Kulesov e Capaev (1d.,
1934) di Georgij e Sergej Vasil’ev — delle analisi e «controanalisi» della
societa sovietica, rivelandone aspetti piu latenti, quali la critica ai processi
politici degli anni Venti oppure l’affermarsi nei primi anni Trenta di
un’ideologia staliniana di stampo conservatore’. Alla fine dello stesso de-
cennio alcuni studiosi anglosassoni hanno avviato delle ricerche sul versan-
te propriamente istituzionale e organizzativo del settore cinematografico
sovietico. Taylor ha fornito per primo un contributo fondamentale alla sto-
ria politica del cinema dell’URSS dalla rivoluzione alla fine degli anni
Venti, mostrando sia i progetti delle autorita politiche e cinematografiche,
sia la loro concreta realizzazione. Lo studioso britannico € giunto alla con-
clusione che vi fu sempre una distanza fra le dichiarazioni dei vertici e le
misure realmente intraprese, fino alla convocazione nel marzo del 1928 del-
la conferenza del partito sul cinema che decretd la volonta del partito co-
munista di irreggimentare il settore’.

Negli anni Ottanta Youngblood ha offerto la prima ricostruzione storica del
cinema sovietico dell’epoca del muto, arrivando fino all’affermazione del
realismo socialista alla meta degli anni Trenta®. Il suo merito ¢ stato di in-

* M. Ferro, Le film, une contre-analyse de la société, in «Annalesy, 1 (1973), pp.
109-124. 1d., Cinéma et Histoire, Denoél/Gonthier, Paris 1977 (in particolare il capitolo
L’idéologie stalinienne au travers d’un film: Tchapaev), tr. it. Cinema e storia, Feltrinelli,
Milano 1980.

3 R. Taylor, The Politics of the Soviet Cinema, 1917-1929, Cambridge University
Press, Cambridge-New York 1979.

D. Youngblood, Soviet Cinema in the Silent Era, 1918-1935, University of Texas
Press, Austin 1985.
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crociare proficuamente la storia istituzionale con i dibattiti degli addetti ai
lavori e I’analisi dei film, avvalendosi parzialmente — primo caso per uno
studioso occidentale — delle carte d’archivio sovietiche. Uno dei principali
risultati € stato quello di mostrare I’importanza di un cinema popolare di
intrattenimento nel mercato della NEP, oltre che della ben piu conosciuta
ma minoritaria produzione d’avanguardia’.

La rivoluzione archivistica degli anni Novanta seguita alla fine dell’URSS
ha permesso di proseguire con maggiore cognizione quanto gia avviato in
precedenza. Taylor ha continuato le sue indagini allargando 1’arco cronolo-
gico dalla nascita del cinema russo fino alla fine degli anni Trenta: aspetto
rilevante di questi lavori € stato il coinvolgimento di studiosi di diversi Pae-
si e la pubblicazione di importanti appendici documentarie sui dibattiti este-
tici, sul ruolo del partito e sui processi istituzionali e produttivi®. Kenez ha
poi tracciato una sintesi dalla rivoluzione al secondo stalinismo, passando
per gli anni del conflitto e mostrando I’importanza del cinema sovietico
come fonte per la storia sociale dell"URSS’.

Uno dei nuovi aspetti che I’apertura degli archivi ha permesso di scanda-
gliare a fondo ¢ stato quello della censura. In questo senso le studiose fran-
cesi hanno contribuito in modo sostanziale: i lavori di Laurent'® per I’epoca
staliniana e di Godet'' per gli anni di Chru$éev e BreZnev hanno scardinato

" A questo aspetto la stessa autrice ha dedicato qualche anno dopo la monografia
Movies for the masses. Popular Cinema and Soviet Society in the 1920s, Cambridge Univer-
sity Press, Cambridge 1992. Usci allora anche la prima ricerca piu ampia sulla cultura popo-
lare sovietica posta in continuita con il periodo zarista. Cfr. R. Stites, Russian Popular Cul-
ture. Entertainment and society since 1900, Cambridge University Press, Cambridge 1992.

8 R. Taylor, I. Christie (eds.), Inside the Film Factory: New Approaches to Russian
and Soviet Cinema, Routledge, London-New York 1991; R. Taylor, D. Spring (eds.), Stalin-
ism and Soviet Cinema, Routledge, London-New York 1993; R. Taylor, I. Christie (eds.),
The Film Factory. Russian and Soviet Cinema in Documents 1896-1939, Routledge, Lon-
don-New York 1994.

% P. Kenez, Cinema and Soviet Society. From the Revolution to the Death of Stalin,
Cambridge University Press, Cambridge 1992.

'N. Laurent, L’Oeil du Kremlin. Cinéma et censure sous Staline (1928-1953),
Privat, Toulouse 2000. Sempre attorno al rapporto fra cinema e stalinismo si veda Ead. (sous
la direction de), Le Cinéma « stalinien » questions d’histoire, Presses Universitaires du Mi-
rail, Toulouse 2003. Negli stessi anni il complesso rapporto fra stalinismo e cinema, in una
prospettiva anche memoriale, ¢ stato affrontato in K. Feigelson (sous la direction de), Camé-
ra politique. Cinéma et stalinisme, Théoréme 8, Presses Sorbonne Nouvelle, Paris 2005. Ai
diversi soggetti della censura e alle vittime delle purghe fra gli anni Venti e Trenta nel
campo cinematografico sono dedicati il secondo e terzo capitolo di J. Miller, Soviet Cinema.
Politics and Persuasion under Stalin, 1.B. Tauris, London 2009, pp. 53-90.

""M. Godet, La pellicule et les ciseaux. La censure dans le cinéma soviétique du
Dégel a la perestroika, CNRS Editions, Paris 2010.
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I’immagine di un sistema di controllo monolitico, rivelando la sovrapposi-
zione di enti partitici, governativi, oltre che cinematografici, nonché il peso
dei rapporti personali e professionali nei meccanismi di vigilanza sulle sin-
gole fasi di realizzazione dei film, dalla pianificazione alla distribuzione.

Negli anni Duemila sono stati gli studiosi del cinema a interessarsi mag-
giormente al sistema cinematografico dell’URSS, pur con un approccio sto-
rico basato sull’analisi delle fonti'*. La consistente documentazione archi-
vistica prodotta in eta sovietica e inaccessibile almeno fino alla perestrojka
— ¢ la sua riproduzione in importanti raccolte di annuari ¢ documenti pub-
blicate in Russia' — hanno favorito una proliferazione degli studi e dei filo-
ni di ricerca, fino a coprire cronologicamente tutta la parabola storica
dell’URSS™. A questa esplosione degli studi si collega anche la pubblica-
zione dal 2006 di una rivista specializzata'® sotto la direzione di Beumers'®;
in Francia si sono imposti in particolare gli studi promossi da Pozner, con

'2 Fra i pochi lavori russi sul cinema come fonte per lo studio della storia del pro-
prio Paese si segnala, anche per il coinvolgimento di studiosi stranieri e per 1’ampio raggio
cronologico, S. Sekirinskij (pod red.), Istorija strany. Istorija Kino [La storia del paese. La
storia del cinema], Znak, Moskva 2004.

13 Si veda la serie di quattro annuari Letopis’ rossijskogo kino 1863-1929 [Annua-
rio del cinema russo 1863-1929], Materik, Moskva 2004; Letopis’ rossijskogo kino 1930-
1945, Materik, Moskva 2007; Letopis’ rossijskogo kino 1946-1965, Kanon', Moskva 2010;
Letopis’ rossijskogo kino 1966-1980, Kanon", Moskva 2015. Per una raccolta documentaria
dalla prospettiva politica e organizzativa si veda A. L. Evstigneeva (sost.), Kino. Organi-
zacija upravlenija i viast’. 1917-1938. Dokumenty [Cinema. Organizzazione, amministra-
zione e potere. 1917-1938. Documenti], PolitiCeskaja Enciklopedija, Moskva 2016. I
principali documenti sul cinema conservati al RGASPI (Rossijskij Gosudarstvennyj Archiv
Social’no-Politi¢eskoj Istorii, Archivio statale russo di storia politica e sociale) sono
riprodotti in Kul'tura i viast’ ot Stalina do Gorbaceva. Kremlevskij kinoteatr. 1928-1953.
Dokumenty [Cultura e potere da Stalin a Gorbacev. Il cinema del Cremlino. 1928-1953.
Documenti], Rosspen, Moskva 2005.

' Sugli anni di Chruiev si veda J. Woll, Real Images: Soviet Cinemas and the
Thaw, 1.B. Tauris, London-New York 2000. Sull’ultima fase della storia dell’URSS vedi A.
Lawton, Before the Fall: Soviet Cinema in the Gorbachev Years, New Academia Publish-
ing, Washington 2002.

5 Ci riferiamo alla rivista Studies in Russian and Soviet Cinema edita da
Routledge

'S La stessa autrice si ¢ distinta per aver curato diversi volumi collettanei che
hanno rinnovato il panorama degli studi sul cinema sovietico ponendolo in una linea di
continuita storica con ’esperienza prerivoluzionaria e con quella post sovietica. Si vedano
ad esempio A History of Russian Cinema, Bloomsbury, New York 2008 e la curatela 4
Companion to Russian Cinema, Wiley Blackwell, Hoboken 2016.
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un’attenzione specifica al cinema sovietico durante la seconda guerra mon-
diale e alla rappresentazione degli ebrei'’.

Fra tutte le strade percorse in piu di quarant’anni circa di studi accademici
sulla storia del cinema sovietico (il dibattito estetico ¢ organizzativo, le vi-
cende istituzionali ¢ amministrative, il ruolo ideologico del partito comuni-
sta, i meccanismi di produzione e distribuzione, i luoghi e il funzionamento
della censura), una delle meno battute ¢ stata quella del pubblico ¢ piu in
generale del problema della ricezione. Studiare il pubblico sovietico di una
determinata epoca significa indagare dinamiche sociali e culturali della sto-
ria dell’URSS attraverso il filtro del cinema, inteso non solo e non tanto
come prodotto industriale, ma anche e soprattutto in questo caso come pra-
tica sociale, come modalita di impiego del tempo libero dei cittadini.

Il presente volume vuole dunque essere un contributo volto a colmare al-
meno parzialmente questa lacuna storiografica. Malgrado lo studio pioneri-
stico di Tsivian per il periodo zarista' e la maggiore attenzione riservata
recentemente a questo filone da parte soprattutto di sociologi e ricercatori
di cinema russi'”’, siamo comunque davanti a un campo ancora da dissoda-

' Si vedano a esempio V. Pozner, A. Sumpf, V. Voisin, Filmer la guerre. Les So-
viétiques face a la Shoah, 1941-1946, 2015, http://filmer-la-guerre.memorialdelashoah.org,
e V. Pozner, N. Laurent (sous la direction de), Kinojudaica. Les représentations des juifs
dans le cinéma de Russie et d’Union soviétique des années 1910 aux années 1980, La ciné-
mathéque de Toulouse, Nouveau monde éditions, Paris 2012. Restando nell’ambito ambito
francese e in quello degli studi sulle rappresentazioni si veda I’importante lavoro
sull’immagine della rivoluzione di A. Sumpf, Révolutions russes au cinéma. Naissance
d’une nation : URSS, 1917-1985, Armand Colin, Paris 2015.

'8 Y. Tsivian, Early Cinema in Russia and its Cultural Reception, Routledge, Lon-
don-New York 1994.

19 J. U. Focht-Babuskin (sost.), Publika kino v Rossii, Sociologiceskie svidetel 'stva
1910-1930-ch godov [1l pubblico del cinema in Russia. Testimonianze sociologiche 1910-
1930], Kanon®, Gosudarstvennyj Institut Iskusstvoznanija, Moskva 2013; E. Zhdankova,
Cinema e tempo libero in Unione sovietica negli anni venti del Novecento, in M. G. Fanchi,
D. Garofalo (a cura di), Tra pubblico e privato. Storia e storie delle audience in era globale,
«Cinema e Storia. Rivista di studi interdisciplinari», 1 (2018), (in via di pubblicazione;
ringrazio ’autrice e i curatori del numero per aver concesso la citazione dell’articolo prima
della sua pubblicazione); Ead., Il cinema in Unione Sovietica attraverso lo sguardo degli
spettatori. Aspettative e realta nel periodo della Nep, in «Cinergie. Il Cinema e le altre Ar-
tin, 4 (2013), p. 95-102. Per la versione originale dell’articolo si veda Kinoteatry v SSSR
glazami zritelej: oZidanija i povsedevnost’ v period NEPa (Na materiale anketirovanija i
sociologiceskich oprosov, provedennych v kinoteatrach), in «Vestnik Permskogo Universite-
tan, 3 (2013), pp. 136-143; N. L. LubaSova, Iz istorii sociologii kino [Dalla storia della
sociologia del cinema], in «SociologiCeskie issledovanija», 4 (2011), pp. 147-149. Fra le
ricerche svolte da studiosi non russi spiccano quelle di A. Sumpf, Le public soviétique et
Octobre d’Eisenstein: enquéte sur une enquéte, «1895. Mille huit cent quatre-vingt-quinze»
[En ligne], 42 | 2004, mis en ligne le 09 janvier 2008, consulté le 02 octobre 2016. URL :
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re. Si tratta di un lavoro da svolgere tramite 1’uso di nuove fonti ¢ nuovi
approcci a una materia complessa, che implica la considerazione simulta-
nea e consapevole della storia del cinema dell’lURSS all’interno della sua
piu ampia storia sociale e politica, nonché degli studi metodologici su come
trattare “storicamente” il tema sociologico dei pubblici del cinema®™. Al
centro della presente ricerca vi ¢ il pubblico cinematografico sovietico fra
gli anni Venti e i primi anni Trenta sotto diverse prospettive. In primo luo-
go ci siamo interrogati sui modi in cui nell’URSS della NEP le istituzioni
del partito-stato sovietico sollecitarono la mobilitazione della societa attor-
no alla promozione del cinema nazionale in un momento in cui quello stra-
niero, bollato irrimediabilmente come “borghese”, era nettamente predomi-
nante nelle sale. Il problema di utilizzare il cinema nella sua doppia qualifi-
cazione assonante di strumento e arma (in russo orudie e oruzie)’' si era
presentato da subito al nuovo governo rivoluzionario, ma il processo di ap-
propriazione e controllo del settore fu tutt’altro che immediato e lineare. I1
30 ottobre 1917 (12 novembre secondo il nuovo calendario adottato dai
bolscevichi) — ovvero meno di una settimana dopo 1’arresto del ministri del
governo provvisorio ed il colpo di Stato con cui i bolscevichi presero il po-
tere — era apparso quello che essere puo ritenuto il primo documento ri-
guardante il loro rapporto con il mezzo cinematografico. Si tratta del rifiuto
del comitato militare rivoluzionario di Pietrogrado alla richiesta di un ci-
neoperatore di effettuare delle riprese in citta®. Tuttavia, poco meno di una
settimana dopo lo stesso organo del soviet cittadino degli operai e dei sol-
dati concesse all’operatore E. Modzelevskij «il diritto di effettuare riprese
cinematografiche nella citta di Pietrogrado e nei dintorni allo scopo di im-
mortalare i pitl importanti momenti della rivoluzione»™. Le due decisioni

http://1895.revues.org/275 ; DOI : 10.4000/1895.275; 1d., La vision de I'Histoire des specta-
teurs soviétiques: la Révolution a travers Octobre d'Eisenstein, in «Communisme», 90
(2007), pp. 31-49.

2 Si vedano ad esempio R. C. Allen, D. Gomery, Film History. Theory and Prac-
tice, McGraw-Hill, New York 1985 (in particolare il paragrafo “Who Saw Films, How and
Why? The History of Movie-Going”, pp. 156-157) e M. Lagny, de [’'Histoire du cinema.
Meéthode historique et histoire du cinema, Armand Colin, Paris 1992 (in particolare il para-
grafo “ «Une sociologie du cinéma»? ”, pp. 209-222.

Ax, Feigelson, L 'U.R.S.S. et sa télévision, Ina/Champ Vallon, Paris 1990, p. 18.

22y, S. Listov, Rossija, Revoljucija, Kinematograf [Russia. Rivoluzione. Cinema],
Materik, Moskva 1995, p. 29; Petrogradskij Voenno-Revoljucionnyj komitet. Dokumenty i
materialy v 3 tomach [1l comitato militare riivoluzionario di Pietrogrado. Documenti e mate-
riali in tre tomi], Tom 1, Nauka, Moskva 1966, p. 352.

3 Le riprese effettuate da Modzelevskij, P. Novickij e altri operatori entrarono nel
film di G. Boltjanskij Oktjabr’skij Perevorot. Vtoraja revoljucija (Il rivolgimento di
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del comitato, tanto ravvicinate cronologicamente quanto agli antipodi nei
contenuti, suggeriscono la primigenia circospezione verso il medium, e al
contempo la consapevolezza dell’importanza di un controllo sui mezzi di
comunicazione con cui non solo informare ma anche formare i cittadini.
Negli anni della guerra civile vi fu il primo tentativo del governo bolscevi-
co di mobilitare la popolazione su larga scala tramite 1’attivita cinematogra-
fica svolta dai treni e dai battelli di agitazione ¢ propaganda. Nelle condi-
zioni di scarsi collegamenti fra il centro e la campagna, questi mezzi costi-
tuirono una forma efficace di direzione e rafforzamento degli organi locali
di partito, perché portavano la parola del governo anche tramite il linguag-
gio dell’arte e della letteratura, e spesso arrivavano con i pasti caldi da di-
stribuire alla popolazione, contribuendo cosi al consolidamento
dell’autorita dei soviet in periferia ¢ al trasferimento delle risorse materiali
e umane sui fronti dei combattimenti®*.

L’organizzazione degli agit-treni ¢ degli agit-battelli fu affidata a una
commissione speciale del presidium del comitato esecutivo centrale pan-
russo, massimo organo istituzionale sovietico dell’epoca. Le cifre sulla loro
attivita sono impressionanti: durante i loro viaggi 1’Oktjabr’skaja Revol-
jucija, il Lenin e il Krasnaja Zvezda organizzarono insieme un totale di 753
incontri pubblici cui parteciparono un milione ¢ duecentomila persone®.
Altre fonti parlano di non meno di 2000 spettacoli cinematografici e con-
certi dal dicembre 1918%. L’attivita cinematografica degli agit-treni si con-
cretava nella proiezione per le campagne degli agitki (agitacionno-
propagandiceskij fil’m, film di agitazione e propaganda), che erano corto-
metraggi molto semplici a contenuto educativo-politico o scientifico-
divulgativo, e di cine-attualita®’. I contadini russi potevano vedere servizi
cinematografici sulle manifestazioni nelle citta e sulle imprese dell’ Armata
Rossa. I resoconti degli attivisti attestano che alla fine della guerra civile il
numero di contadini capaci di riconoscere Lenin e Trockij superava il nu-

Ottobre. La seconda rivoluzione). Cfr. G. Boltjanskij, Kinematograf v oktjabr’skie dni [11
cinema nei giorni di ottobre], in «Kinonedelja», 40-41 (1924).

2 Cfr. fra gli altri Agiparpoezda VCIK. Sbornik statej [1 battelli e i treni di agitazio-
ne del comitato esecutivo centrale. Raccolta di articoli], Moskva 1920, ma anche J. Leyda, Sto-
ria del cinema russo e sovietico, Vol. 1, 1l Saggiatore, Milano 1964, pp. 193-4, 201-202.

2 Cfr. R. Taylor, The Politics of the Soviet Cinema, 1917-1929, cit., p. 58.

% Cfr. V. S. Listov, Rossija, Revoljucia, Kinematograf, cit., p. 99.

7 Sugli agitki e le cine-attualitd si veda N. Lebedev, Il cinema muto sovietico,
Einaudi, Torino 1962, pp. 111-122. L’ambizione educativa di massa del cinema veicolata
dagli agit-treni € riscontrabile in uno dei disegni che decorava le pareti dei vagoni: vi si
vedeva una cinepresa che proiettava un fascio colorato al cui interno era scritto lo slogan la
cui traduzione ¢ // cinema illumina [’oscurita, il cinema educa i poveri.
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mero di quelli che avevano visto prima I’immagine dello zar Nicola IT**. 11
film costituiva una novita assoluta per buona parte della popolazione con-
tadina, abituata alla fissita dell’icona ortodossa quale immagine di riferi-
mento” e non sempre raggiunta dai cinema ambulanti gia attivi in epoca
prerivoluzionaria. I bolscevichi riuscirono cosi non solo a sfruttare il cine-
ma a fini di comunicazione politica, per diffondere le immagini della nuova
leadership presso la popolazione, ma anche a presentarsi nelle campagne
come portatori della modernizzazione™, in un momento in cui le requisi-
zioni forzate avevano inaugurato «la grande guerra contadina in URSS»’'.
Gli agit-treni e I’attivita cinematografica che realizzavano trasmettevano
efficacemente 1’ «immagine di un potere in marcia»’’, trasformandosi da
mezzi di trasporto e di comunicazione a simbolo stesso del messaggio rivo-
luzionario®. Attraverso questa esperienza si formarono professionalmente
diversi cineasti entrati poi nella storia del cinema non solo sovietico ma
mondiale, quali i registi Lev KuleSov, Dziga Vertov™*, Sergej Eizenstein,
Grigorij Kozincev e il direttore della fotografia Eduard Tissé®. Con la fine
della guerra civile i treni furono sostituiti gradualmente nelle loro funzioni
propagandistiche da una rete di agitpunkty fissi nei circoli operai, nelle sta-
zioni ferroviarie rurali e nei centri di educazione politica delle campagne™.
Cio rivelava il carattere provvisorio degli agit-treni legati a una situazione
di emergenza militare e propagandistica, che aveva messo a dura prova il
neonato Stato sovietico’’. Dal punto di vista della diffusione mobile del ci-
nema, si apri un lungo dibattito sul potenziamento dei cinema ambulanti (in
russo kinoperedvizki), ovvero vagoni ferroviari ma piu spesso autocarri, che

2 Cfr. P. Kenez, Cinema and Soviet Society from the Revolution to the Death of
Stalin, cit., p. 32.

¥ Sul rapporto fra immagine fissa e in movimento nella cultura russa
prerivoluzionaria si veda K. Feigelson, L 'U.R.S.S. et sa télévision, cit., pp. 13-18.

30 Cfr. R. Taylor, The Politics of the Soviet Cinema, 1917-1929, cit., p. 54.

3' A. Graziosi, La grande guerra contadina in URSS. Bolscevichi e contadini,
1918-1933, ESI, Napoli 1998.

32 K. Feigelson, L'U.R.S.S. et sa télévision, cit., p. 26.

3 Ivi, p. 24.

¥ Vertov fu anche Iautore de L’Agit-treno del Comitato esecutivo centrale
panrusso, un filmato del 1921 che riprende proprio I’attivita di un treno di agitazione e
propaganda. Cfr. Y. Tsivian (ed.), Lines of Resistance: Dziga Vertov and the Twenties, Le
giornate del cinema muto, Pordenone 2004, p. 406. 11 filmato ¢ visibile in
https://www.youtube.com/watch?v=ck-7wqD2Z10.

3 R. Taylor, The Politics of the Soviet Cinema, 1917-1929, cit., p. 55.

3 Cfr A. Sumpf, Bolsheviks en campagne. Paysans et éducation politique dans la
Russie des années 1920, CNRS Editions, Paris 2010.

T R. Taylor, The Politics of the Soviet Cinema, 1917-1929, cit., p. 63.
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avrebbero dovuto coprire in modo capillare il territorio rurale e la domanda
di film da 1i proveniente. Negli anni della guerra civile ¢’erano state anche
le prime misure ufficiali prese dal governo sovietico in relazione al cinema:
il 27 agosto del 1919 un decreto firmato da Lenin sanci la nazionalizzazio-
ne formale di tutto il settore cinematografico, dalla produzione alla distri-
buzione e all’esercizio™; pochi giorni dopo a Mosca fu istituita la prima
scuola nazionale di cinema al mondo per la formazione di registi, operatori,
attori e scenografi, diretta da Vladimir Gardin™®.

Tuttavia, le gravi condizioni socioeconomiche ereditate dal comunismo di
guerra ¢ dalla guerra civile, che avevano messo I’industria cinematografica
in secondo piano, condussero le autorita, quando fu inaugurata la NEP, a
permettere un sistema misto pubblico-privato anche nel settore cinemato-
grafico, a prescindere dal decreto dell’agosto 1919. Cié non comportd una
resa del governo e del partito dal punto di vista della mobilitazione della
societa tramite il cinema. Al contrario, dopo I’esperienza positiva delle
proiezioni itineranti in campagna degli agit-treni, oltre che quelle allestite
nelle piazze delle citta, si senti la necessita di escogitare nuove forme di
coinvolgimento della societa tramite il cinema. Un cinema di cui si perce-
piva tanto il valore propagandistico ed educativo, quanto quello economico
¢ materiale, nell’ambito della ricostruzione dei diversi settori produttivi del
Paese in seguito al trittico guerra mondiale-rivoluzione-guerra civile™.

La costituzione dell’ODSK (la Societa degli amici del cinema sovietico) —
di cui abbiamo ricostruito la storia nel primo capitolo — fu in questo senso
I’esperienza piu originale nell’URSS degli anni Venti. La sua istituzione fu
sollecitata dal dipartimento per I’agitazione ¢ la propaganda del comitato
centrale del partito e come presidente fu nominato il capo della polizia poli-

3 Postanovlenie soveta narodnych komissarov o perechode fotograficeskoj i
kinematograficeskoj torgovli i promyslennosti v vedenie narodnogo komissariata
prosvescenija [Decreto del consiglio dei commissari del popolo sul trasferimento
dell’industria e del commercio della fotocinematografia alla competenza del commissariato
del popolo all’istruzione], in Shornik ukazanij i rasporjazenij RSFSR [Raccolta di provve-
dimenti e disposizioni della RSFSR], 44 (1919), p. 433; «lzvestija», 193, 2 settembre 1919,
p- 2. Il testo del decreto ¢ riprodotto nella raccolta di documenti sul cinema N. Lebedev (pod
red.), Lenin, Stalin, partija o kino [Lenin, Stalin, il partito sul cinema], Gosudarstvennoe
Izdatel’stvo Iskusstvo, Moskva-Leningrad 1938, pp. 11-12.

%9 Sullo sviluppo della formazione cinematografica in URSS fino agli anni Trenta
vedi M. Salazkina, (V)GIK and the History of Film Education in the Soviet Union, 1920s—
1930s, in B. Beumers (ed.), 4 Companion to Russian Cinema, cit., pp. 45-65.

0 Sugli anni 1914-1921 come periodo di belligeranza permanente, violenza e rot-
tura politica, sociale ed economica capace di segnare la storia russa del Novecento si veda il
recente L. Engelstein, Russia in Flames: War, Revolution, Civil War, 1914 — 1921, Oxford
University Press, Oxford 2017.
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tica Feliks Dzerzinskij, che sarebbe morto 1’anno successivo. La nascita
dell’ODSK rispondeva all’esigenza di avere un pubblico cinematografico
inteso non solo come spettatore passivo da informare e formare, come si era
tentato di fare durante la guerra civile, ma al contempo quale soggetto atti-
vo nell’edificazione della stessa Unione Sovietica, tramite il suo impegno
diretto nella promozione della settima arte. Cinema che nel frattempo era
assurto ufficialmente ad arte pit importante, anche in seguito alla presunta
espressione leniniana riportata postuma nel 1925 dal commissario del po-
polo all’istruzione Luna&arskij*'.

L’organizzazione fu fondata proprio nel 1925 nell’ambito del cosiddetto
associazionismo volontario di massa che fu uno dei tratti tipici delle cam-
pagne lanciate negli anni Venti ¢ che riguardo ambiti diversi, tra cui la lotta
all’analfabetismo™®. Lo studio delle vicende dell’ODSK — basato sulla do-
cumentazione d’archivio conservata al RGALI (Rossijskij Gosudarstvennyj
Archiv Literatury i Iskusstva, archivio statale russo della letteratura e
dell’arte) e sulla pubblicistica del tempo — mostra un’associazione in preca-
rio equilibrio fra dichiarazioni programmatiche di ampio respiro e difficolta
ancora maggiori nel metterle in pratica. E innegabile che vi sia stato il ten-
tativo entusiasta di sostenere attivamente ’edificazione del cinema sovieti-
co al servizio della popolazione oltre che del partito, tramite una serie di
iniziative, quali lo studio dello spettatore, il sostegno pratico alla diffusione
del cinema in campagna, i corsi di formazione cinematografica a distanza,
la promozione dei circoli di foto e cineamatori, per citare le pit importanti.
D’altro canto I’analisi ha fatto emergere in modo abbastanza palese che il
suo progetto di essere un’associazione di massa operaio-contadina si scon-
trd con una serie di limiti e problematiche capaci di ridimensionarne quasi
da subito la portata effettiva. L’esame della variazione della composizione
sociale, politica e del numero di iscritti permette poi di osservare in filigra-
na alcune dinamiche socioeconomiche e culturali tipiche degli anni dello
stalinismo montante, quali la fuga dalle zone rurali in seguito alla colletti-
vizzazione forzata, ’imponente campagna di promozione sociale degli ope-
rai e il connesso attivismo proletario, nonché la corsa al partito comunista
con cui il leader politico georgiano costrui la sua base di consenso. E poi

' Secondo quanto riferito dal commissario all’istruzione la conversazione fra i
due si sarebbe tenuta nel marzo 1922 e I’espressione esatta pronunciata da Lenin sarebbe
stata «fra tutte le arti per noi la pit importante ¢ il cinema». Cfr. A. Lunacarskij, Beseda s V.
1. Leninym o kino [Conversazione con V. I Lenin sul cinema], in G. Boltjanskij, Lenin i kino
[Lenin e il cinema], Moskva 1925, p. 19.

“2p. Kenez, The Birth of the Propaganda State. Soviet methods of mass mobiliza-
tion 1917-1929, Cambridge University Press, Cambridge 1985.
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emerso un rapporto spesso conflittuale e concorrenziale con le altre orga-
nizzazioni impegnate a vario titolo nella diffusione del cinema, rivelando
una certa disorganizzazione dovuta a una divisione non netta dei compiti da
svolgere nel comune obbiettivo di sostenere lo sviluppo del cinema nazio-
nale. L’ODSK non resse alle campagne “d’assalto” della fine degli anni
Venti; la sua ristrutturazione in senso proletario fu, tuttavia, solo una tappa
verso la dissoluzione, in sintonia con quanto accadde in seguito al decreto
del 23 aprile 1932. Dopo gli anni della “rivoluzione culturale” dominati
dalle organizzazioni proletarie, questo provvedimento apri una fase di as-
soggettamento diretto di tutte le attivita artistiche al partito comunista, fino
all’affermazione nel 1934 del “realismo socialista” quale unico metodo di
creazione, cui si accompagnava 1’accentramento di tutte le attivita, anche
sociali, di diffusione artistica e culturale. In questo nuovo quadro di centra-
lizzazione sempre piu rigida le forme di mobilitazione di massa con un cer-
to grado di autonomia e una discreta ramificazione territoriale — come
I’ODSK — non avrebbero avuto piu margine d’azione.

Nel secondo capitolo ci siamo focalizzati su uno degli ambiti piu originali
dell’attivita di coinvolgimento del pubblico, svolta negli anni Venti
dall’ODSK ma non solo, ovvero il cosiddetto «studio dello spettatore»
(izucenie kinozritelja). La domanda che ha mosso questo particolare appro-
fondimento della ricerca ¢ stata se fosse possibile tracciare un profilo dello
spettatore sovietico del periodo, delle sue caratteristiche sociali e professio-
nali, delle sue attitudini e preferenze relativamente allo spettacolo cinema-
tografico.

Lo studio dello spettatore nel’URSS degli anni Venti fu una delle misure
intraprese per comprendere piu a fondo le caratteristiche del pubblico ed
avvicinare cosi il piu possibile le masse al grande schermo. Le modalita
maggiormente utilizzate furono la somministrazione di questionari (con
domande di natura biografica, sulla frequenza delle sale e sui film visti) e
I’organizzazione di discussioni dopo la proiezione. Lo studio dello spettato-
re ebbe due scopi: il primo fu quello di constatare le preferenze e le abitu-
dini del pubblico in modo che le case di produzione potessero creare
un’offerta cinematografica capace di rispondere adeguatamente alla sua
domanda. In questo senso tale pratica rientrava nel sistema concorrenziale
permesso dalla NEP, con I’estrema attenzione al consumatore quale perno
dello stesso sistema. Nel dibattito sull’utilita dello studio dello spettatore,
affianco alla finalitd commerciale si pose, acquisendo sempre maggiore ri-
levanza, quella pedagogica e ideologica che fu comunque presente anche
prima della svolta di fine decennio, cosi come pure 1’obbiettivo economico
non fu eliminato. Lo studio dello spettatore doveva essere uno strumento
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per assecondare i suoi gusti finché quelle preferenze non fossero entrate in
collisione con i principi della “rivoluzione culturale”, quali 1’eliminazione
del “retaggio borghese” anche fra i gusti del pubblico ¢ la rieducazione ai
valori della nuova societa nata dalla rivoluzione. Una funzione commercia-
le e una di controllo della societa legate al doppio profitto (economico ed
ideologico) che il potere politico prima richiese al cinema, durante la NEP,
e poi gli impose dalla fine degli anni Venti. La crescita esponenziale
dell’ingerenza da parte del partito comunista nelle questioni cinematografi-
che — espressasi manifestamente con la conferenza del marzo 1928 — ebbe
tuttavia come prezzo quello di depauperare il repertorio in termini di quan-
tita e varieta.

L’incontro dei tre attori fondamentali del sistema cinematografico (pubbli-
co, autorita, addetti ai lavori), riuscito in parte nelle condizioni socioeco-
nomiche e politico-culturali della NEP, si interruppe in coincidenza con il
progressivo affermarsi dello stalinismo e comportd una compressione
dell’offerta, nonostante le dichiarazioni dei vertici di potere, secondo un
processo che avrebbe portato, nel quarto di secolo di potere staliniano,
all’eccezionale depressione produttiva del secondo dopoguerra. Il cinema
della NEP, con una ricchezza propositiva replicata in seguito solo con la
destalinizzazione, soddisfaceva lo spettatore in quanto era capace di ri-
spondere alla molteplicita delle sue richieste.

Anche il potere politico, pur nella convinzione del formidabile potenziale
propagandistico e di strumento di consenso del cinema, mirava a un uso di
questo di piu ampio respiro, capace di sostenere e sviluppare le diverse sfe-
re d’attivitd della societd sovietica, da quella dell’istruzione primaria a
quella dell’educazione sociale e civile, da quella del lavoro a quella del
tempo libero. I cineasti infine, e con loro la produzione in genere, rappresen-
tavano anch’essi un mondo che esprimeva interessi e obiettivi, anche estetici,
diversi. L’espressione della creativita si doveva coniugare, soprattutto in un
sistema concorrenziale come quello della NEP, sia con la ricerca del consen-
so del pubblico, sia con I’attenzione a non apparire sospetti davanti alle auto-
rita e agli enti che gia dagli anni Venti avevano funzioni censorie, seppure
non cosi stringenti come sarebbe accaduto nel decennio successivo.

I dati sul pubblico qui riportati ed esaminati denunciano, in una generale
cornice di preferenza per un cinema come forma d’intrattenimento e per i
generi classici (dramma e commedia), la presenza non trascurabile di una
componente interessata anche alla funzione conoscitiva del grande schermo
(come dimostra I’apprezzamento per i film scientifici e i cinegiornali), e al
suo lato estetico (i film dei cineasti dell’avanguardia occuparono spesso
buone posizioni, mentre 1’opzione di assistere ad uno spettacolo artistico
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quale scopo dell’andare al cinema ottenne molte preferenze nei questionari
somministrati agli spettatori). Anche relativamente alla scelta fra film so-
vietici e stranieri, domanda ricorrente nei questionari, si puo parlare di una
preferenza per i film domestici, ma con percentuali consistenti anche per
quelli stranieri e per I’opzione «entrambi» che rivela anche una forma di
indifferenza degli intervistati per la provenienza dell’opera.

E necessario evidenziare alcuni dei limiti delle indagini allora effettuate e
qui prese in considerazione. In primo Iuogo esse hanno una rappresentativi-
ta circoscritta all’ambito urbano (in particolare moscovita) in contrasto con
gli obbiettivi molto piu ampi posti dall’ODSK — e in generale di chi si ci-
mento all’epoca con lo studio dello spettatore — di conoscenza ed educazio-
ne del pubblico contadino. E probabile che questo sia dipeso dalla difficolta
a radicarsi nelle campagne dove peraltro operavano anche altre organizza-
zioni con finalita pedagogiche. In stretta connessione con questo va sottoli-
neato che le indagini furono condotte spesso in modo disorganizzato e con-
fusionario, come ammesso apertamente nei resoconti delle prime ricerche
lanciate dall’ARK nel biennio 1924-1925, o come si evince dalle polemiche
fra il Sovkino e ’ODSK circa I’indagine su Ottobre del marzo 1928. Pre-
messo cio, i dati emersi suggeriscono comunque alcune tendenze. La gia
citata varieta delle abitudini e delle preferenze espresse dagli intervistati
mal si conciliava con le affermazioni talvolta apodittiche degli addetti ai
lavori sulla nascita con la rivoluzione di un presunto nuovo spettatore, la
cui novita sarebbe consistita nella sua composizione sociale (operaio e con-
tadina) e nei suoi gusti (lontani da quelli commerciali del supposto vecchio
pubblico borghese). Simili dichiarazioni si basavano sull’assunto che le
tendenze e le abitudini del consumo culturale dei cittadini si sarebbero con-
vertite automaticamente con I’affermarsi del nuovo regime o che occorresse
in ogni caso favorire e orientare questo processo. In realta il pubblico della
NEP, quello moscovita almeno su cui abbiamo piu dati, non solo si presen-
ta come un insieme molto variegato dal punto di vista delle preferenze, ma
spesso era composto soprattutto da impiegati e professionisti senza partito,
oppure studenti (questi invece sovente iscritti al Komsomol); gli operai che
frequentavano le sale commerciali lo facevano perché insoddisfatti della
proposta di intrattenimento offerta dai club allestiti nelle fabbriche. Insom-
ma, un pubblico lontano da quella idealizzata omogeneita sociale “rivolu-
zionaria” e di comportamenti, vagheggiata talvolta dagli addetti ai lavori,
ma smentita dagli esiti delle indagini. E ipotizzabile che anche questa rive-
lazione di un pubblico dalle caratteristiche non rispondenti all’immagine
fornita dal discorso bolscevico abbia contribuito negli anni Trenta
all’interruzione degli studi sullo spettatore. Lo spaccato della societa e dei
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suoi comportamenti che emergeva dalle analisi risultava forse dissonante e
inaccettabile rispetto alla rappresentazione ideale della societa caldeggiata
dal partito fino all’imposizione nel 1934 del realismo socialista.

Il terzo capitolo entra ancora maggiormente nel merito della pratica dello
studio dello spettatore, analizzando lo specifico caso dell’inchiesta sul film
Oktjabr’ (Ottobre, 1928) di Sergej Ejzenstejn condotta dall’ODSK nel mar-
zo 1928. L’indagine rappresenta I’esempio piu significativo di applicazione
dello studio dello spettatore di quegli anni, almeno da quanto finora emerso
nelle ricerche. Essa si svolse in alcune sale del centro di Mosca con un
pubblico apparentemente non selezionato secondo parametri socioprofes-
sionali, anagrafici e politici. Non si puo non citare anche in questo caso la
frattura fra una progettualita ambiziosa e le concrete realizzazioni: dei
quindicimila questionari stampati sembrerebbe che solo tremila siano stati
realmente distribuiti e di questi ultimi ne rimangono conservati solo poco
piu di cinquecento; ¢ ipotizzabile che gli altri siano andati perduti sin
dall’epoca dell’indagine, come ammesso dagli addetti per altri casi simili di
raccolta inefficiente dei moduli degli anni Venti. Dall’analisi dei questiona-
ri conservati presso il RGALI si evince che il film piacque a due spettatori
su tre fra quelli coinvolti nel sondaggio, mentre una persona su quattro fu di
parere contrario. Possiamo poi aggiungere che uno spettatore su due segna-
16 come il film I’avesse coinvolto emotivamente.

Sono risultati che in generale divergono dalla visione ereditata dalla tradi-
zione storiografica sovietica sul presunto fallimento di Ottobre fra il pub-
blico di casa, oltre che fra critica e dirigenza politica. Un insuccesso attri-
buito solitamente alla difficolta di comprensione da parte di spettatori poco
istruiti e impreparati ai procedimenti formali utilizzati da EjzenStejn, seb-
bene le risposte circa la sua comprensibilita vadano nella direzione opposta.
E lecito di conseguenza affermare che il pubblico interessato al sondaggio —
in maggioranza maschio, istruito, politicizzato — non accolse male il film. Il
giudizio sostanzialmente buono espresso dal pubblico interessato
dall’inchiesta su Otfobre — cosi com’¢ emerso dalle fonti qui esaminate —
non poteva e non puo tuttavia essere considerato 1’opinione dello spettatore
di massa operaio-contadino, il quale costituiva il target principale della tra-
sformazione sociale e politica attraverso I’immagine filmica, da raggiunge-
re anche tramite 1’indagine sulle sue reazioni ed esigenze. Un tipo di appro-
fondimento che, come auspicato nel principale volume del tempo dedicato
allo studio dello spettatore e qui ampiamente citato, avrebbe dovuto con-
durre alla creazione di una «cultura sovietica dello spettacolo su base stret-
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tamente scientifica»™. Se "obbiettivo della cinematografia sovietica era in
generale quello di sostenere attraverso il grande schermo la costruzione del-
la nuova societa socialista nata dalla rivoluzione, il suo interlocutore prin-
cipe avrebbe dovuto essere il “nuovo” spettatore operaio-contadino, che di
quella societa era nelle dichiarazioni la classe dirigente.

Tuttavia, anche in questo caso, il pubblico interessato all’indagine in que-
stione aveva ben poco di operaio ¢ praticamente nulla di contadino: in tota-
le meno di uno spettatore su quattro apparteneva alla schiera del “nuovo”
pubblico, che avrebbe dovuto costituire 1’oggetto di interesse fondamentale
della stessa organizzazione proponente il sondaggio (I’ODSK), come se-
gnalato nello stesso statuto dell’associazione. La composizione della platea
coinvolta nell’inchiesta era tipicamente urbana, con una netta maggioranza
di studenti e impiegati e un livello di istruzione non basso per quasi i tre
quarti degli intervistati: insomma, siamo lontani dall’uditorio ideale di ope-
rai e contadini da istruire ed educare tramite il grande schermo. L’analisi
del sondaggio effettuato in merito ad Ottobre non riabilita quindi il capola-
voro di EjzensStejn agli occhi del potere politico sovietico e della critica uf-
ficiale. Il film, e il suo autore, non seppero rispondere pienamente
all’appello che proprio nei giorni della sua uscita il partito comunista lan-
ciava risolutamente per un cinema non apolitico ma di larga fruizione popo-
lare. Nonostante cio I’esito dell’inchiesta mitiga la presunta inconciliabilita
fra un generico “pubblico sovietico”, di cui si ¢ detta la differenziazione in-
terna, e il cinema d’avanguardia, quest’ultimo tanto mitizzato in occidente
quanto discusso in patria®.

Nel volume sono stati ripresi alcuni temi oggetto di precedenti contributi
pubblicati in occasioni differenti (tra il 2009 e il 2011)*, ampliati e integra-
ti sulla base di ulteriori ricerche condotte negli ultimi anni e sulla letteratura
scientifica piu recente. I risultati di alcuni di questi studi sono stati oggetto
di relazioni e interventi dello scrivente a convegni ¢ seminari, organizzati
dal Dipartimento di Storia, Beni culturali e Territorio dell’Universita di Ca-

$ A. V. Trojanovskij, R. I. Egiazarov, lzucenie kino-zritelia [Lo studio dello
spettatore], Narkompros RSFSR, Gosizdat, Moskva-Leningrad 1928, p. 7.

Le traduzioni di tutti i testi in lingua straniera citati nel presente volume sono a
cura dell’autore.

*Si tratta di: La Societa degli amici del cinema sovietico (1925-1934): fra utopia
“cineficatrice” e rivoluzione culturale, in «Letterature Straniere &», 13 (2011), pp. 281-
304; Kino i obscestvo v SSSR: izucenie kinozritelja v sovetskoj kinematografii 20-ch godov
[Cinema e societa in URSS: lo “studio dello spettatore” nella cinematografia sovietica degli
anni Venti], in «Romanoslavica», 3 (2010), pp. 81-102; I/ pubblico sovietico ed Ejzenstejn:
l’inchiesta su “Ottobre”, in «Letterature Straniere &», 11 (2009), pp. 157-178.
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gliari o tenutisi presso altre Universita o istituzioni, tra i quali sono da se-
gnalare in particolare il convegno L ’Ottobre delle arti (Dipartimento di
Studi Umanistici dell’Universita di Torino, 6-7 novembre 2017) e i conve-
gni e seminari I/ cinema, la storia (27-28 ottobre 2017), organizzato dal
Dipartimento di Storia, Beni culturali e Territorio dell’Universita di Caglia-
ri, e quello di alcuni anni prima I/ cinema e la storia: tre seminari con Pier-
re Sorlin (20-21 marzo 2013), anch’esso organizzato dal Dipartimento, te-
nutisi nei locali della Facolta di Studi Umanistici dell’Ateneo. Chi scrive
coglie I’occasione per ringraziare il Dipartimento di Storia, Beni culturali e
Territorio dell’Universita di Cagliari: in particolare il direttore Francesco
Atzeni e la vicedirettrice Cecilia Tasca per il sostegno concessomi; e Gian-
narita Mele per aver sempre creduto nelle mie ricerche sulla storia sociale
dell’URSS tramite il suo cinema. Infine, un ringraziamento speciale va a
Pierre Sorlin per la lettura del testo, le preziose osservazioni e la disponibi-
lita nello scrivere la prefazione.
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